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Guardate qui: stiamo sparendo 

in una gigantografia pubblicitaria. 

siamo talmente tanto quello 

che consumiamo, da essere diventati 

molto piccoli. ma se fossimo a un 

passo dalla rivoluzione? se 

imparassimo a fabbricarci da soli 

sogni e bisogni? benvenuti 

all’alba di una nuova cosmogonia 

industriale In 3D di Alberto Piccinini 
foto Natan Dvir/Polaris Images
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il presidente 
obama è sponsor 
di un programma 
che sostituirà
le vecchie 
“applicazioni 
tecniche”  
con lezioni 
di stampante



sui giornali anglosassoni che la stampante 
in 3d sarà uno dei regali del prossimo Natale. Come 
furono i personal computer e i telefonini in tempi 
passati, coi risultati che sono sotto i nostri occhi. At-
tenzione prima di sorridere: i tempi corrono veloci. 
La MarkerBot Replicator, che ha l’aspetto di un gros-
so forno a microonde, costa meno di 2mila dollari. 
Cut è una specie di affettaprosciutto colorato e di 
buon design: poco più di 1500 dollari. L’italiana Sha-
rebot, lo scorso anno, si vendeva a 900 euro: aveva 
l’aspetto di una graziosa vetrinetta da cucina, rossa. 
Le grandi case si stanno attrezzando: Hewlett Packard 
promette di essere la prima a lanciarsi sul mercato; 
Microsoft ha appena aggiunto nel sistema Windows 
8.1 un comando per la stampa tridimensionale. Gio-
vani smanettoni e inventori anche italiani, molto 
nerd, di quelli che raccolgono i finanziamenti 

si legge
next  shop

i computer stanno 
per estendere
il loro regno dai 
bit agli atomi,
dall’ informazione
alla produzione



S«

104 mc

next  shop

c’era un tempo 
per lavorare
e uno per 
consumare. 
si veniva pagati 
per il primo 
e si pagava per 
il secondo.  
oggi sono 
concetti confusi

attraverso le nuove piattaforme web come Kickstarter, 
non smettono di lavorarci sopra. È notizia recente che 
un inventore togolese ha realizzato una stampante 3d 
terzomondista con materiale di recupero, da mettere in 
vendita ad appena 100 dollari.
Che cos’è una stampante 3d? È una fabbrica in minia-
tura, un super robot. Che cosa fa esattamente? Quello 
che fa una stampante tradizionale, ma con una dimen-
sione in più. Strato dopo strato costruisce nello spazio 
un oggetto precedentemente progettato al pc. Per que-
sto i computer - come dicono con uno slogan al Mit di 
Boston - stanno per estendere il loro regno dai bit agli 
atomi, dal virtuale al reale, dall’informazione alla pro-
duzione. Non proprio una stupidaggine.
Chris Anderson, ex direttore di Wired, ha raccontato 
che il suo approccio alle stampanti 3d è arrivato con la 
richiesta delle figlie di costruire una nuova casa per le 
bambole. Oggi è titolare di un’azienda individuale che 
produce robot volanti. In Maker, un libro scritto lo 
scorso anno anche a partire dalle sue esperienze, finisce 
per sostenere che siamo agli albori di una nuova rivolu-
zione industriale. Non che le stampanti in 3d siano le 
prime macchine ad essere manovrate da un computer, 
tutt’altro. È la dimensione casalinga e individuale della 
cosa da un lato, e dall’altro il forte legame con l’etica 
comunitaria e globale di internet, che sembrano regala-
re ad aggeggi come questo l’allure rivoluzionaria con 
cui irrompono nella cultura popolare. Di certo le futu-
re stampanti 3d casalinghe, comandate da software 
scambiabili liberamente attraverso la Rete, avranno un 
limite nelle dimensioni mentre per i materiali usati, fin 
qui plastiche e resine di vario genere, la ricerca è anco-
ra in corso. Ma presto potremmo essere tutti artigiani, 
non solo consumatori. Si promette - al momento - la 
realizzazione in proprio di bigiotteria, scarpe mono-
blocco (tipo Crocks), tazze, suppellettili, giocattoli. 

anno cent’anni esatti dai tempi di Henry 
Ford e della prima catena di montaggio (11 di-
cembre). Quando c’era un tempo per lavorare e 
uno per consumare: si veniva pagati per il primo 

e si pagava per il secondo. Oggi lavoro e consumo so-
no concetti confusi, meno facili da decifrare. Nell’era 
della Rete sono aumentati più del 100% in due anni gli 
italiani, notoriamente lenti a carburare con le tecnori-
voluzioni, che vivono, o arrotondano pesantemente il 
bilancio, grazie alle vendite su eBay. Anche un sempli-
ce click su Google, un post su Facebook e Twitter, un 
acquisto su Amazon sono contemporaneamente lavoro 
per questo nuovo tipo di fabbrica virtuale, e ricchezza 

in termini di vendita di spazi pubblicitari o, ancor più, 
di volatile quotazione borsistica. Per questi fenomeni si è 
coniato un termine, societing: il marketing ai tempi dei 
social network. Al momento la sua espressione più estre-
ma si chiama Depop, che sembra Instagram, ma ha il ta-
sto “buy”, il che permette di vendere istantaneamente, 
con un click, tutto ciò che si ha intorno. Chiunque usi 
la Rete - cioè una crescente maggioranza di persone nel 
pianeta - regala già gratuitamente un pezzetto di sé alla 
costruzione di una nuova economia. 

iamo un esercito di dilettanti, 
felici di lavorare gratis», ha scritto 
in breve Chris Anderson, uno dei 
più inguaribili tecno-ottimisti della 
terra. «In questa economia non mo-
netaria, il valore si misura in repu-
tazione, espressione, karma», ha ag-

giunto. «Ma non è sfruttamento, stiamo dando gli stru-
menti per esprimersi a milioni di persone». Anderson, 
un liberal americano, non manca mai di citare Karl 
Marx e la sua consumata espressione sulla “proprietà 
dei mezzi di produzione” per dare enfasi al salto d’epo-
ca che stiamo vivendo. Uno dei pezzi più celebri ed 
enigmatici del filosofo tedesco è il cosiddetto Fram-
mento sulle macchine : Marx, con un salto da futuro-
logo, si chiede che conseguenze avrà la sempre mag-
giore automazione del lavoro. Conclude amaramente 
che il capitale controllerà attraverso le macchine non 
solo le braccia degli operai ma anche la loro vita, tut-
ta intera, una specie di “intelletto generale”. E ha cer-
tamente letto il Frammento un piccolo gruppo di 
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tecno-pessimisti, piuttosto agguerriti, il cui motto è 
del tutto opposto: se il futuro è così roseo, perché 
siamo sempre più poveri? Uno di questi apocalittici dei 
nostri tempi si chiama Jaron Lanier: ha cinquant’anni, 
una testa ancora piena di dreadlocks e negli anni 90 ha 
contribuito a plasmare internet così come lo conoscia-
mo. Da qualche tempo ripete però che questo modello 
non è sostenibile. Cita dati inoppugnabili: alla Kodak 
lavoravano 140mila persone al momento della chiusu-
ra; Instagram (il sito di pubblicazione di foto in Rete), 
quando è stata venduta a Facebook ne impiegava tredi-
ci. La middle class (il ceto dei mestieri e delle profes-
sioni) si avvia alla scomparsa mentre poche grandi 

aziende come Google, Facebook, eBay vampirizzano le 
nostre esperienze, le trasformano in algoritmi e le ven-
dono senza dare nulla in cambio.

 
el suo libro Who owns the future?, Lanier 
inventa così un piccolo apologo fantascientifi-
co: sulla spiaggia di Miami, trasformata dalle 
grande compagnie online in una specie di 

enorme interfaccia con la Rete, un gabbiano dotato di 
neurotrasmettitori offre ai bagnanti servizi sponsoriz-
zati dal casinò in fondo alla strada, dai massaggi shiat-
su a un’operazione di cardiologia automatica. «Ho se-
te», dice uno dei bagnanti. E il gabbiano: «Le tue pro-
spettive commerciali non sono considerate sufficienti 
perché uno sponsor ti paghi dell’acqua». «Ma io ho un 
penny». «L’acqua costa due penny. Invece, non vuoi 
giocare un penny al casinò?». In Maker, l’ottimista 
Chris Anderson ricollega il suo entusiasmo all’adole-
scenza passata nei circoli del punk e della cosiddetta 
cultura fai-da-te, alla giovinezza nei garage degli sma-
nettoni di computer, come Steve Jobs. Ricorda, anco-
ra, l’esperienza di un nonno materno che negli anni 
50, nel tempo libero e nel proprio garage, costruì un 
irrigatore a tempo per il giardino e vendette il proto-
tipo a una piccola azienda che lo commercializzò, re-
stituendogli in cambio pochi spiccioli. Oggi, conclu-
de, avrebbe potuto stamparselo da solo, migliorarlo 

il marketing
ai tempi dei 

social network? 
basta pensare a 

depop, che sembra 
instagram ma 

con  il tasto “buy”
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Niente più fabbriche 
cinesi, economie 
di scala,negozi, 
luci, cartelloni
commerciali: solo 
billboard virtuali 
sullo schermo del pc

attraverso i suggerimenti della Rete, e distribuirlo at-
traverso un network come eBay a un mercato real-
mente globale, saltando così tutte le strettoie e le limi-
tazioni della produzione e della distribuzione di mas-
sa. Il presidente Obama è sponsor di un programma 
didattico che mira a portare le stampanti 3d nelle 
scuole americane, nei prossimi anni. Una specie di 
versione aggiornata delle “applicazioni tecniche”, per 
entrare in un modello industriale completamente nuo-
vo che rimetterebbe in discussione il primato dei pae-

si in pieno boom economico. Senza lavoratori, e nep-
pure fabbriche cinesi, economie di scala, negozi, shop-
ping, luci, scaffali, cartelloni pubblicitari - solo i bil-
lboard virtuali sullo schermo del pc.  

a prima apparizione di una stampante 
3d, in fondo, risale alla serie televisiva Star 
Trek : qui un “Replicatore” consentiva al 
capitano Picard di sorseggiare una tazza di 
tè nello spazio ottenuta riplasmando le 
molecole grazie a un apposito macchina-
rio. Non è un caso che la Nasa abbia ipo-

tizzato un uso futuro in funzione alimentare per i pro-
pri astronauti: “pizza nello spazio” è pur sempre un ti-
tolo di sicuro effetto. L’idea successiva, che cioè la 
stessa macchina possa fare pezzi di ricambio per la la-
vastoviglie, ci suona utile e curiosa, non molto di più. 
Perché bisogna ammetterlo, l’immaginazione tecnolo-
gica è spesso deludente. Procede per slogan. Dice mol-
to del presente, moltissimo del passato. Dà voce alle 
paure (è di questi giorni la notizia che con la stampan-
te 3d si può già costruire una pistola usando software 
liberamente diffusi in Rete), molto meno - e timida-
mente - è in grado di inventare nuovi desideri.  � o
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